제51화 — 선 밖

2084년 3월.

겨울 동안 Warm Room으로 쓰였던 학교체육관에 다시 농구공 소리가 났다.

노아 프라이스는 배달상자를 들고 체육관 앞을 지나가다 잠깐 멈췄다.

벽에 붙어 있던 비상난방 안내문은 내려갔다.

그 자리에 학교대회 포스터가 붙었다.

몇 달 전에는 아이와 노인, 야간근무자가 같은 바닥에 담요를 펴고 잤던 곳이었다.

이제 학생들이 소리를 지르며 뛰었다.

노아는 그게 복구의 모습일 거라고 생각했다.

완전히 예전으로 돌아가는 게 아니라, 같은 공간이 다시 다른 일을 하는 것.

노스리버의 식량 비축범위는 처음으로 40일을 넘겼다.

전력망은 완전하지 않았지만 마이크로그리드 비중이 늘었다.

라이프라인 평균수송량은 하루 7천 톤을 넘었다.

병원은 선택수술을 절반 가까이 복구했다.

지역의회는 연속성조정청의 30일 재승인을 세 번째로 통과시켰다.

전쟁은 끝나지 않았다.

하지만 노스리버에서는 모든 일이 전쟁 첫날처럼 보이지는 않게 됐다.

그때 처음 선 밖에서 요청이 왔다.

오전 9시.

조정청 회의실.

리아가 지도를 띄웠다.

노스리버 서남쪽.

캐스케이드 분지.

인구 약 310만.

전쟁 전에는 곡물·화학·철도차량 생산지.

지금은 중앙행정 일부 마비.

지역도시 세 곳이 각자 비상위원회를 운영.

철도는 이어져 있었다.

문제는 중간 회랑이었다.

“지원요청이 뭡니까?”

에이드리언이 물었다.

리아가 말했다.

“디젤, 정수약품, 인슐린 계열.”

마라가 화면을 봤다.

“인슐린은 얼마나?”

“72시간분.”

“그건 급합니다.”

토머스가 물었다.

“대가로?”

리아가 다른 표를 열었다.

철도차량 차륜.

산업용 윤활재.

봄 파종용 비료.

아이작 벨이 원격으로 말했다.

“비료는 우리도 부족합니다.”

토머스가 말했다.

“그러니까 교환 가능성이 있죠.”

아이작은 바로 동의하지 않았다.

“저쪽이 실제로 줄 수 있습니까?”

그 질문이 핵심이었다.

도움이 필요하다는 지역이 계약을 지킬 수 있는지는 별개였다.

캐스케이드 분지에는 하나의 정부가 없었다.

북부 도시.

레든.

남부 산업도시.

오크 리버.

중앙 농업권.

메인필드 협의회.

세 곳 모두 자기가 분지를 대표한다고 주장하지는 않았다.

그 대신 각자 자기 구역만 책임질 수 있다고 말했다.

에블린이 말했다.

“오히려 낫네요.”

“뭐가요?”

에이드리언이 물었다.

“대표하지 못하는 걸 대표한다고 하지 않잖아요.”

문제는 계약이었다.

누구와 서명할 것인가.

노스리버가 한 곳만 선택하면 그곳을 사실상 분지 대표로 만들어줄 수 있었다.

지원물자는 정치였다.

그 사실을 이제 아무도 부정하지 않았다.

오전 11시.

첫 공동통화.

세 지역대표가 동시에 화면에 나타났다.

레든 대표.

Maya Corren / 마야 코렌.

오크 리버 대표.

Tobias Hale / 토비아스 헤일.

메인필드.

June Sato / 준 사토.

마야가 먼저 말했다.

“인슐린을 가장 먼저 보내주십시오.”

토비아스가 말했다.

“정수약품이 먼저입니다.”

준.

“비료 없으면 한 달 뒤 식량문제 생깁니다.”

세 사람 모두 자기 지역의 긴급도를 들고 왔다.

누구도 틀리지 않았다.

에이드리언이 말했다.

“각자 필요한 물량을 말하기 전에 현재 재고가 몇 시간 버티는지부터 알려주세요.”

마야.

“인슐린 계열 68시간.”

토비아스.

“정수약품 41시간.”

준.

“비료는 오늘 문제가 아니라 2주 뒤 파종창 문제입니다.”

마라가 말했다.

“그럼 정수약품이 먼저.”

마야가 바로 반발했다.

“당뇨환자는요?”

“68시간 안에 보내면 됩니다.”

“철도가 또 멈추면?”

리아가 말했다.

“그래서 두 화물을 같은 편성에 안 싣겠습니다.”

토비아스가 물었다.

“누가 결정합니까?”

에이드리언이 말했다.

“우리가 같이.”

그 표현 때문에 화면이 잠깐 조용해졌다.

노스리버가 지원국처럼 위에서 결정하는 형태를 의도적으로 피했다.

오후 1시.

첫 초안.

CASCADE RELIEF CORRIDOR

노스리버 제공:

- 정수약품

- 인슐린

- 제한적 디젤

- 통신 중계장비

캐스케이드 제공:

- 철도차륜

- 윤활재

- 비료 일부

- 지역선로 운영인력

그리고 가장 중요한 조항.

어느 지역도 캐스케이드 분지 전체를 대표하지 않음. 각 물량은 실제 제공·수령 주체와 개별 계약.

에블린이 만든 문장이었다.

마야가 말했다.

“이 문구가 꼭 필요합니까?”

“네.”

“우릴 못 믿는다는 뜻처럼 보입니다.”

“반대입니다.”

에블린이 말했다.

“당신이 책임지지 않는 지역의 일까지 당신 이름으로 약속하지 않게 하는 겁니다.”

마야는 잠시 읽고 고개를 끄덕였다.

문제는 노스리버 내부에서 터졌다.

시민망.

‘우리 겨울도 안 끝났는데 왜 밖에 퍼주냐.’

‘하버 리치 복구부터.’

‘외부지역 도우면 난민 더 온다.’

반대로.

‘캐스케이드 무너지면 우리 철도도 끊긴다.’

‘비료는 받아야 한다.’

‘인슐린을 가지고 협상하냐.’

노아미는 에이드리언에게 물었다.

“인도주의 지원입니까, 거래입니까?”

“둘 다입니다.”

“깔끔하지 않네요.”

“상황이 깔끔하지 않습니다.”

“인슐린은 대가 없이 줘야 한다는 의견도 있습니다.”

마라가 옆에서 말했다.

“최소 생명유지분은 대가와 분리하는 게 맞습니다.”

토머스가 말했다.

“그럼 계약구조 다시 짜야 합니다.”

에이드리언은 고개를 끄덕였다.

“짜죠.”

수정.

인슐린 7일분과 최저 정수약품은 인도주의 무상지원.

그 이상 지속공급은 상호교환 계약.

토머스는 돈 계산을 다시 했다.

아이작은 비료확보량을 다시 봤다.

리아는 열차를 다시 편성했다.

효율은 떨어졌다.

원칙은 조금 더 명확해졌다.

오후 5시 40분.

첫 구호열차 준비.

조너스 리드가 기관사 명단에 있었다.

“또 나갑니까?”

리아가 물었다.

“요즘 저 말고 열차 모는 사람 없어요?”

“많아요.”

“그런데 왜 자꾸 저예요?”

“기자가 당신 얼굴 알아서.”

“최악이네.”

객차는 없었다.

화물.

의약품.

정수약품.

통신장비.

그리고 마지막 화차 하나는 돌아올 때 비료를 실을 예정이었다.

노아미가 카메라 앞에서 말했다.

“노스리버 라이프라인은 오늘 처음으로 정식 경계 밖까지 연장됩니다.”

에이드리언은 그 표현을 듣고 조금 불편했다.

경계 밖.

선 밖.

지금까지는 자기 지역의 선을 연결했다.

이제부터는 다른 사람이 그은 선과 만나야 했다.

오후 4시.

노스리버 시민공청회.

외부지원 반대 의견이 예상보다 많았다.

한 시민이 말했다.

“우리 하버 리치 아직 복구 중입니다.”

다른 시민.

“겨울 연료가격도 안 내려왔어요.”

세 번째.

“캐스케이드 돕다가 우리 물자 부족하면 누가 책임집니까?”

에이드리언은 ‘상호의존’ 같은 큰 말을 쓰지 않았다.

대신 표를 띄웠다.

노스리버가 보내는 것.

노스리버가 받는 것.

무상지원.

교환물자.

최저비축선.

“이 선 아래로 내려가면 외부지원은 자동축소됩니다.”

한 시민이 물었다.

“사람 죽는다는데도요?”

마라가 답했다.

“최소 생명유지 지원은 별도입니다.”

“그럼 끝없이 퍼주는 거 아닙니까?”

토머스가 말했다.

“끝없이 주는 구조가 아니라 우리도 필요한 걸 받는 회랑입니다.”

사람들은 완전히 납득하지 않았다.

그게 오히려 정상처럼 보였다.

노스리버 바깥 사람을 돕는 데 노스리버 시민이 비용을 내는 문제였다.

쉽게 동의할 이유는 없었다.

공청회 끝, 찬성 여론은 58%.

압도적이지 않았다.

그래도 회랑은 시작됐다.

열차가 출발하기 11분 전, 리아에게 새 보고가 들어왔다.

캐스케이드까지 가는 중간 구간.

Harper Junction / 하퍼 정션.

무장검문소 세 곳.

통행료 요구.

운영주체 불명.

리아가 말했다.

“열차 세울까요?”

에이드리언은 지도를 봤다.

구호열차는 아직 노스리버 안이었다.

선 밖으로 나가기 전부터 다른 규칙이 기다리고 있었다.

“아니요.”

그가 말했다.

“먼저 누가 길을 막고 있는지 알아봅시다.”

열차는 예정대로 출발했다.

노스리버 밖에서는

철도도, 법도, 권한도

더 이상 하나의 선으로 이어져 있지 않았다.