제243화 — 여섯 개 중 네 개

2046년 5월.

Fragment Response 첫 달.

확인된 고위험 조각.

6개.

F-91A. F-91B. F-107. F-112. F-119. F-126.

그중 100m 이상 가능성 높은 것.

5개.

Daniel은 번호를 외우고 싶지 않았다.

그래도 외워졌다.

첫 성공.

F-91B.

Meridian interceptor가 목표 앞쪽을 정확히 맞혔다.

큰 폭발 없음.

작은 분출.

48시간 궤도확인.

충돌확률 41% → 3%.

두 번째 interceptor는 취소.

쏘지 않는다.

좋다.

F-112.

약 150m.

한 기.

충돌위험 29% → miss corridor.

성공.

F-119.

작음.

관측 업데이트만으로 위험도 2% 아래.

요격 안 함.

현재.

문제.

F-91A.

600m 전후.

두 근거리 interceptor.

첫 기.

명중.

편향량.

필요의 약 23%.

두 번째.

센서 이상.

접근 중 hold.

로컬 진단.

원인은 star tracker radiation upset.

재부팅.

복구.

하지만 원래 충돌점 창 일부 상실.

대체점.

효율 낮음.

명중.

추가 17%.

합계.

약 40.

완전 miss에 부족.

지구 충돌 corridor는 이동.

서유럽권에서 북대서양 쪽으로.

Daniel은 화면을 보고 숨을 내쉬었다.

사람이 많은 육지에서 멀어짐.

성공.

하지만 지구.

아직.

추가 지상발사 interceptor 3기.

도착 12~19일.

가능.

하나가 더 빠른 고에너지 standoff option.

정치.

PRA 긴급 승인.

사전절차 덕에 36시간.

과거 훈련이 실제.

고에너지 수단은 F-91A를 `파괴`하려는 게 아니다.

표면에서 떨어진 거리에서 에너지 전달.

센터 궤도 이동.

그러나 fragmentation risk.

Daniel은 싫었다.

안 쓰면.

북대서양 600m급 충돌확률 현재 64%.

쓴다.

결정.

국가 연합 승인.

공개.

사람들 공포.

핵무기라는 단어가 돌았다.

정확한 기술세부는 비공개.

기능.

`high-energy standoff deflection`.

Daniel은 브리핑에서 말했다.

“목표는 천체를 산산이 부수는 것이 아니라 궤도를 바꾸는 것입니다.”

그러나 자연천체.

무슨 반응.

불확실.

임무.

접근.

Daniel은 관제실에 가지 않았다.

공동실.

Reyes가 자문.

Mateo.

Yelena.

고에너지 임무 실행.

몇 초.

직접영상 포화.

그 뒤 기다림.

NEXUS 본체가 아니다.

파편 하나.

그래도.

근거리 센서.

F-91A는 하나로 남지 않았다.

Daniel의 심장이 내려앉았다.

주 덩어리.

A1.

그리고 A2.

A3.

큰 세 조각.

수십 작은.

“크기.”

A1.

약 320~470m.

A2.

150~260.

A3.

80~150.

하지만 전체 질량중심 궤도는 이동했다.

A2.

지구 miss 가능성 높음.

A3.

낮음.

A1.

여전히.

충돌확률 52%.

예상 북대서양.

편향은 성공.

분열도.

둘 다.

Daniel은 아무도 탓하지 않았다.

사전모델에도 이 범위가 있었다.

고에너지 안 썼으면 원래 600m.

지금은 큰 질량 일부가 지구를 비킨다.

예상 충돌에너지 크게 감소.

좋다.

그럼 A1.

후속 kinetic 3기.

목표.

첫 기.

명중.

둘째.

고에너지 standoff 승인 직전 국제위원회는 20분 휴정을 했다.

Daniel은 복도에 나왔다.

Cole이 옆.

“너 반대할 줄 알았어.”

“현재는 찬성.”

“과거 트라우마보다 데이터?”

Daniel이 Cole을 봤다.

Cole은 회귀를 모른다.

‘과거’는 NCE·파편 데이터를 뜻함.

“네.”

그게 맞다.

고에너지 옵션은 가장 많은 파편을 만들 가능성.

하지만 현재 F-91A의 예상 충돌효과.

더 큼.

비교.

찬성.

Daniel은 이 판단을 남기고 싶었다.

나중 결과가 나빠도 그때 데이터로 왜 했는지.

기록.

위원회 표결.

통과.

반대표도 상당.

반대 과학자들은: fragment tail model 불충분. kinetic 추가를 더 기다릴 수 있음.

찬성: 남은 편향창 급감. 현재 600m급 충돌 기대피해가 압도적. 후속 kinetic으로 조각 재편향 가능.

둘 다 합리적.

결국 선택.

이 장면이 중요했다.

누군가 멍청해서 미래가 결정되는 게 아니다.

서로 다른 위험 중 하나를 택함.

실행 뒤 F-91A가 세 조각으로 분리됐을 때 반대표 쪽 과학자는 얼굴이 굳었다.

찬성 측도.

Daniel은 “예상범위”라고 방어하지 않았다.

실제.

분열.

이제 새 문제.

다만 질량중심 변화.

A2/A3 miss 가능.

Expected casualty model은 임무 전보다 크게 내려감.

그것도 실제.

성공과 비용이 같은 사건 안에 있었다.

PRA는 바로 NCE/고에너지 모델 업데이트.

후속 kinetic target A1.

A2/A3는 관측.

A2를 괜히 때려 다시 위험화하지 않는다.

F-107 쪽에서는 더 좋은 뉴스.

첫 충격이 거의 이상적.

반사질량.

편향.

충돌확률 한 자릿수.

다음 기체 취소.

Daniel은 그 취소를 좋아했다.

필요 없는 충격 안 함.

F-112도.

F-119는 관측만으로 miss.

여섯 중 네.

Ethan이 말한 대로.

그 숫자는 실패가 아니다.

하지만 대중 브리핑에서 사람들은 두 개만 질문.

당연.

F-91A1.

F-126.

PRA는 피해경감 계획을 편향과 동시에.

해안대피.

항만.

통신.

의료.

지역 Continuity.

“요격 실패 전제냐”는 비판.

Amara가 말했다.

“대비는 예측이 아닙니다.”

좋다.

한 정부는 너무 일찍 해안시설을 닫으면 경제손실.

현재 corridor 넓음.

단계.

준비만.

물리 대피는 threshold.

미리 교통편.

병원 이동계획.

연료.

Daniel은 이 병행이 마음에 들었다.

과거엔 막는 것에 집중.

현재는 실패할 수 있다는 전제로 대피도.

둘 다.

그렇다고 사람들을 몇 달 먼저 벙커에 넣지 않는다.

삶.

Threshold.

현재.

F-126은 9일 뒤 interceptor.

발사.

명중.

초기 결과.

편향량 작음.

왜.

표면 예상보다 dense.

작은 파편인데도 지역차.

두 번째 기체.

현재 target solution.

가능.

발사.

그 사이 F-91A1 후속 기체도.

발사사 슬롯 경쟁.

PRA scheduling.

한 국영 발사사가 자기 기체 우선 주장.

PRA 공통기준.

Expected damage reduction per available window.

F-91A1 먼저.

국가가 수용.

쉽지 않았음.

정치적 협상.

Amara.

사전 합의.

작동.

Daniel은 수년간 지루하게 만든 거버넌스가 이런 몇 시간을 산다는 걸 다시 느꼈다.

밤 3시.

Daniel은 침대에 누웠지만 휴대전화는 Level 3만.

왜.

자기가 안 자도 target 궤도 안 바뀜.

Mina 메시지.

자요.

Daniel이 웃었다.

다들 같은 말 하네요.

그러니까 들으세요.

현재 Mina.

친구.

의료전문가.

그리고 Daniel을 오래 아는 사람.

그는 실제로 잤다.

4시간.

일어나니 F-107은 miss corridor.

F-112 safe.

F-119 safe.

F-91B safe.

네 개.

현재 세계가 Daniel이 자는 동안에도 네 개의 위험을 줄였다.

그게 이번 삶에서 만든 가장 큰 차이였다.

그리고 남은 두 개도 Daniel 혼자 막을 필요는 없었다.

통신문제 없이.

명중.

셋째.

궤도 업데이트 뒤 target miss corridor가 충분히 이동할 수도.

대기.

72시간.

A1 충돌확률 52 → 34 → 19.

희망.

추가 관측.

다시 24.

모델.

해양.

지구.

한 기 더?

도달 가능 interceptor.

있음.

하지만 충격으로 다시 분열 가능.

현재 작은 편향 필요.

저속 옵션.

도달 늦음.

결정.

키네틱 한 기.

속도 낮춤.

발사.

F-107.

그동안.

첫 interceptor 명중.

충돌확률 38 → 9.

좋다.

추가 관측.

5.

요격 종료.

F-126.

새로 위험 상승.

크기 90~180.

대기권.

대륙 corridor.

한 기.

준비.

6개 중 네 개.

PRA 상태판.

`Risk materially reduced / Earth miss expected`

F-91B. F-107. F-112. F-119.

남음.

F-91A1. F-126.

그리고 F-91A3 uncertainty.

Daniel은 숫자를 봤다.

여섯 개 중 네 개.

성공.

진짜.

수억 명 규모 잠재피해를 줄였을 수 있다.

그런데 세계가 원하는 건 6/6.

당연.

Daniel도.

밤.

Ethan이 말했다.

“네가 이 표 보고 실패라고 생각하는 거 알아.”

Daniel은 말 안 함.

“네 개 막았어.”

“알아.”

“그럼.”

“두 개 남았어.”

Ethan이 고개.

둘 다.

그게 현실.

Fragment Response 팀은 축하도 안 함.

사람 피로.

교대.

Reyes가 강제휴식.

Daniel도.

Mina 의료망은 북대서양 연안 대피계획 업데이트.

아직 corridor 넓음.

사람들을 너무 일찍 이동시키면 혼란.

너무 늦으면.

공공재난팀.

Daniel은 발언 안 함.

자기 전문 아님.

5월 말.

F-126 충돌확률.

61%.

예상 북미 내륙에서 대서양 사이 넓은 범위.

크기 중앙 130m.

요격 도달.

9일.

F-91A1.

24%.

대서양.

도달 11일.

시간.

남아 있지만.

이제 각 판단이 바로 결과가 된다.

Daniel은 그 속도를 느꼈다.

14년을 준비했고, 마지막 몇 달은 다시 시간이 가장 부족한 자원이 되고 있었다.