제238화 — 본체는 비킨다

2044년 5월.

Wave 3B 결과가 들어왔다.

누적 편향량.

안전회랑 기준.

101.8%

공동 임무실이 조용했다.

숫자를 이해하는 데 몇 초.

그 다음 박수.

사람들이 일어났다.

울고.

안고.

Daniel은 화면을 봤다.

101.8.

지난 삶 62.

첫 visible run 62.1.

이번.

100 넘음.

NEXUS 본체 예측궤도.

지구 안전회랑 바깥.

아직 오차.

하지만 독립 모델 전부.

현재 관측.

충돌가능성 급락.

Mateo가 말했다.

“본체 기준으로는.”

그 말.

Daniel이 바로 들었다.

본체.

Yelena도.

파편 catalog 63.

확인된 지구위험 큰 것 없음.

PRA 공식 상태.

`Primary body deflection target achieved; monitoring continues.`

Daniel은 이 문구에 동의.

언론은 짧게.

NEXUS DEFLECTED.

세계.

축제.

도시 광장.

시장 폭등.

정부 성명.

Cole이 샴페인.

Daniel에게 잔.

“이번엔 마셔.”

Daniel이 받았다.

한 모금.

진심으로 기뻤다.

이건 가짜 성공이 아니다.

본체.

7~9km.

지구를 비킬 가능성 매우 높음.

수십억 사람.

Daniel은 울었다.

Ethan이 옆에.

“이겼네.”

Daniel은 바로 아니라고 말하려다가 멈췄다.

오늘만.

“본체는.”

Ethan이 한숨.

“오늘만 좀.”

Daniel이 웃었다.

“네.”

그날 Daniel은 일찍 집에 갔다.

Mina에게 메시지.

본체는 비킬 것 같아요.

답.

알아. 뉴스 보고 있어요.

잠깐.

축하해요.

Daniel은 화면을 오래 봤다.

과거 아내.

현재 친구.

그래도 이 순간을 아는 사람.

고마워요.

Mina:

오늘은 일하지 말고요.

Daniel이 웃었다.

로라에게 전화.

“엄마.”

“봤어.”

“괜찮을 것 같아요.”

로라가 울었다.

Daniel도.

토머스는 없다.

그게 아팠다.

Daniel은 그날 밤 아무 보고서도 안 봤다.

정말.

다음 아침.

파편 보고서.

다시.

Yelena가 말했다.

“예상했습니다.”

Daniel이 웃었다.

확인된 fragments.

63.

F-19 요격 완료.

큰 조각 몇 개 지구 근접 아님.

추가 방출 가능.

NEXUS는 편향됐지만 충격 뒤에도 수년간 구조가 안정화되는지 관측 필요.

Daniel은 물었다.

101.8%가 나온 뒤 첫 공식 과학회의는 축하행사 다음날 오전 8시였다.

사람들 피곤.

그래도.

Mateo가 첫 슬라이드.

`What 101.8% does not mean`

Daniel이 웃었다.

1. 충돌확률 0이 아니다.

2. 모델오차 0 아니다.

3. 파편위험 0 아니다.

4. 향후 자연분출 없음이 아니다.

5. 추가 충격 필요 없음은 현재 데이터 기준.

좋다.

그 다음.

`What it does mean`

본체 예측 중심궤도.

안전회랑 바깥.

독립 모델 모두.

현재 목표 달성.

Daniel은 이 균형이 마음에 들었다.

성공을 축소하지 않는다.

과장도.

PRA는 Wave 4 편향체 일부를 취소.

준비돼 있었음.

돈.

이미 제작.

어떻게.

일부는 다른 심우주 임무로 전환.

일부 보관.

일부 과학탐사.

기업 손실.

계약 cancellation payment.

Ethan이 말했다.

“성공해서 위약금.”

Daniel이 웃었다.

정상.

행성방어 전용으로 만든 물건도 임무 필요 없어지면 안 쓴다.

`이미 돈 썼으니` 추가 충격 금지.

sunk cost.

중요.

한 국가팀은 자기 편향체 2기가 아직 안 쓰여 정치적 불만.

성과를 보여주고 싶음.

PRA가 거절.

현재 추가 충격 net risk.

불필요.

Daniel은 이 결정이 중요하다고 봤다.

국가 prestige보다 천체.

좋다.

일부 편향체는 파편 요격용으로 개조 가능.

질량 큼.

효율 안 좋음.

한 기만.

나머지.

과학.

시장.

본체 성공 뒤 Daniel 개인에게 상이 쏟아졌다.

정부훈장.

산업상.

대학.

그는 일부 참석.

전부 거절하지 않았다.

과도한 겸손도 이상.

단 연설.

“이건 제 프로젝트가 아닙니다.”

실제로.

Nightglass.

PRA.

회사.

국가.

수천.

이전 삶에선 Helioxen 이름이 더 컸다.

현재.

분산.

한 시상식에서 진행자가 물었다.

“그래도 처음부터 위험을 믿은 사람은 머서 씨 아닙니까?”

Daniel이 말했다.

“믿음보다 검증망을 먼저 만든 게 더 중요했습니다.”

좋다.

Ethan이 나중에 말했다.

“너 이제 말 잘하네.”

“20년 연습.”

말하고 멈춤.

현재로도 20년.

맞다.

거짓말 아님.

본체 편향 성공은 Daniel의 개인생활도 움직였다.

Mina와 식사 횟수 조금 늘음.

현재.

과거 복원 안 함.

어느 날 Mina가 먼저 Daniel 손을 잠깐 잡았다.

식당 나오는 길.

차가 와서.

그냥.

Daniel 심장.

과거 기억.

현재 손.

그는 의미를 만들지 않았다.

몇 초 뒤 놓음.

Mina가 아무렇지 않게 다음 얘기.

Daniel도.

그 작은 순간이 좋았다.

2046 이후 삶이 가능할 것 같아서 현재 관계도 미래를 가져도 될 것 같은 느낌.

그러나 서두르지 않는다.

그날 집에 돌아와 Evelyn/Noah 봉투를 봤다.

열지 않았다.

현재를 선택한다고 과거를 배신하는 게 아니다.

상담에서 이미 배움.

본체가 비킨 날 Daniel은 과거 가족을 잊지 않았다.

동시에 현재 Mina가 잡은 손도 느꼈다.

둘 다.

그게 이번 삶의 복잡하고 정상적인 행복이었다.

“본체가 지구를 비키면서 파편 상대궤도는.”

Mateo.

각각 다름.

대부분 본체 근처.

일부 독립.

현재 큰 위험 없음.

좋다.

정부들은 예산을 줄이기 시작.

당연.

주력 목표 달성.

PRA 규모 축소.

Daniel도 동의.

일부.

관측·fragment 최소.

고에너지 옵션 축소.

편향체 생산옵션 종료 일부.

Continuity.

평시 사업으로 계속.

좋다.

Daniel이 무한 비상상태를 유지하면 이번 시스템도 망가진다.

2044년 하반기.

NEXUS 기사 감소.

사람들이 미래 계획.

2030년대 내내 위험 때문에 미뤘던 투자.

결혼.

출산.

여행.

Daniel은 이게 좋았다.

사람은 살아야.

Mina와 저녁.

그녀가 말했다.

“이제 2046 지나고 뭐 할지 생각해봤어요?”

Daniel이 웃었다.

또.

“이번엔.”

멈춤.

과거에는 답 못 함.

현재.

“일을 줄일 것 같아요.”

“것 같아요?”

“많이.”

Mina가 웃었다.

“진전.”

Daniel이 물었다.

“당신은.”

“계속 일하겠죠.”

둘이 웃었다.

이 관계가 어디로 갈지.

모른다.

괜찮다.

Daniel은 처음으로 2046 이후가 정말 있을 수 있다고 느꼈다.

지난 삶에도 잠깐.

이번에는 더 강하게.

본체는 비킨다.

그 문장이 현실.

다만 Daniel은 다음날 fragment report를 계속 본다.

공포 때문만.

아님.

좋은 운영.

큰 위험이 사라졌다고 작은 위험이 자동으로 0이 되지는 않는다.

그 차이를 끝까지 기억하는 것.

그게 이번 성공을 진짜로 만드는 마지막 일이라고 생각했다.

본체 편향 목표 달성 뒤 Daniel은 일부러 모든 팀에게 같은 질문을 보냈다.

우리가 성공해서 더 이상 필요 없어진 것은 무엇입니까?

편향체 생산옵션 일부.

고에너지 즉시대기.

일부 발사슬롯.

24시간 최고경계.

줄인다.

그 다음.

성공했기 때문에 새로 필요한 것은?

장기 궤도확인.

파편추적.

충격 뒤 표면활동.

취소 임무 처리.

사람 복귀.

정치적 기대관리.

Daniel은 이 두 번째 질문이 중요하다고 봤다.

성공도 시스템 상태를 바꾼다.

2044년 여름 PRA는 Wave 4 편향체 9기 중 6기 취소.

2기는 과학탐사로.

1기는 fragment reserve.

기업들은 cancellation compensation.

정부는 돈 아깝다.

이미 제작한 기체.

Cole이 말했다.

“쏘면 데이터는 더 얻는데.”

Daniel도 순간.

더 안전회랑.

하지만 파편.

필요 없음.

안 쏨.

sunk cost.

이 결정이 공개되자 일부 시민은 반대.

“왜 완성된 방어체를 버리나.”

PRA 설명.

추가 충격의 기대이익 < 새로운 파편위험.

Daniel은 이 판단이 마음에 들었다.

멈추는 게 성공의 일부.

과거 Daniel은 목표 달성 뒤에도 더 개선하고 싶어 했다.

이번에는 현재 목표가 충족되면 시스템을 평시로 돌릴 줄 안다.

또 한 가지.

편향 성공 이후 산업인력 수만 명이 계약종료·전환.

갑자기.

지역경제.

MCI·기업들이 상업프로젝트로 전환계획.

행성방어 boom-bust.

사람 일자리.

Continuity finance 경험 사용.

재교육.

우주물류.

달.

전력.

Daniel은 이것도 책임이라고 봤다.

위기산업을 영구히 유지하려 과장하지 않는다.

사람을 버리지도.

정상산업으로.

한 편향체 공장이 의료·전력 부품 생산으로 일부 전환.

Vogel 네트워크.

좋다.

2044년 가을.

사람들은 NEXUS 기념품까지 만들었다.

Daniel은 좀 기괴하다고 생각.

Ethan은 하나 사옴.

작은 검은 돌 모양.

책상에 둠.

Daniel이 말했다.

“치우세요.”

“성공 기념.”

“싫습니다.”

며칠 뒤 Daniel 책상 구석에 여전히.

그는 버리지 않았다.

어쩌면 이 정도 농담이 가능한 세계가 좋은 것.

공포의 대상이 평범한 기념품이 되는 것.

Daniel은 그 사실을 인정했다.

본체는 비킨다.

사람들이 웃어도 된다.